清理工作持续了大半个上午。
安娜操纵着皮卡在院子里来回行驶，将堆积如山的雪推向边缘。
occidens兴奋地跟在车后奔跑，不时扑进新翻出的雪堆里，溅起一片雪雾。
中午时分，院子被清理出一半。
积雪仍然堆在栅栏边，形成一道齐腰高的白色堤坝。但空出来的地方，足够孩子玩耍了。
小梧桐已经等不及了。
安娜的车刚熄火，她就拉着沈郗的手冲了出去。
孩子脚上的雪地靴踩在重新变得坚实的地面上，发出嘎吱嘎吱的响声。
“堆雪人！”孩子宣布，眼睛亮得像两颗被雪洗过的黑曜石，“我们要堆一个全世界最大的雪人！”
沈郗被她拉着，脚步还有些虚浮，但脸上没有抗拒。
阳光很暖，照在脸上甚至有轻微的刺痛感。
孟夕瑶没有跟出去。
她留在客厅里，画架支在落地窗前，炭笔在纸上沙沙作响。
她画得很慢，大部分时间都在透过玻璃，看着院子里那两个人。
小梧桐像只不知疲倦的小松鼠，跑来跑去收集最干净的雪。
一旁的沈郗蹲下身，用戴着手套的手笨拙地捧起雪，压实，堆出雪人的基座。
阳光倾泻而下，将整个院子染成一片耀眼的金白。
沈郗黑色的身影在雪地里移动，稳稳当当的。
孟夕瑶的笔尖在纸上停顿。
透过窗外，她看到沈郗眯起眼睛，仰头看向天空。
阳光照在她苍白的脸上，暖融融的。
长长的睫毛在眼睑下投出扇形的阴影，随着眨眼的动作轻轻颤动。
她沐浴在阳光下，眼睛微微弯起，整个面部轮廓在那一瞬间变得柔和。
像冻土在春日阳光下裂开第一道缝隙，底下有什么东西正在苏醒。
孟夕瑶的心脏轻轻抽动了一下。
她低下头，迅速在画纸上勾勒。
炭笔划过纸张，沙沙，沙沙，像春蚕食叶，像积雪消融。
院子里，小梧桐吭哧吭哧地推着一小铲雪过来，脸颊冻得通红，呼出的气息在冷空气中凝成白雾。
“给，hope！”她把雪倒在沈郗正在堆的基座旁，“这些很干净！”
沈郗接过铲子：“谢谢。”
两人继续工作。
沈郗负责堆出雪人的身体，一个胖乎乎圆滚滚的雪球。
小梧桐在旁边滚一个稍小的雪球，准备做头。
阳光越来越暖，晒在羽绒服上，能感觉到热量一点点渗透进来。
沈郗停下手，直起腰，眯着眼看向天空。
暖洋洋的感觉从皮肤表层渗透进去，顺着血管流向四肢百骸，驱散了骨子里残留的寒意。
“hope，”小梧桐仰头看着她，有些好奇地问，“你今天感觉怎么样？好很多了吗？”
沈郗低下头，看着孩子认真的小脸。
“好很多了。”她说，然后补充道，“你呢？冷吗？”
“不冷啊！”小梧桐用力摇头，毛线帽上的白色毛球跟着一跳一跳，“我喜欢下雪！雪多好玩啊！”
沈郗看着孩子天真的脸颊，顿了顿，又说：“可是这里又没有你的朋友，你不会觉得无聊吗？”
“我有朋友啊。”
小梧桐快活地回答，掰着手指数，“occidens是朋友，莱特老师是朋友，安娜阿姨也是……哦对了！还有黛西！”
“黛西？”沈郗好奇地问。
“嗯！圣诞集市上认识的，是莱特老师的妹妹。”小梧桐眼睛亮起来，“她有一头金色的卷发，像洋娃娃。”
“我们说好了，等春天来了，一起去山上找野花。”
沈郗点点头，心里涌起一种复杂的情绪。
在她沉睡、崩溃、自我封闭的这段时间里，小梧桐已经在这片荒原上建立了自己的小世界。
有老师，有朋友，有约定好的春日计划。
孩子比她想象中更坚韧，更完整。
“而且，”小梧桐抬起头，看着沈郗，眼神纯粹得没有一丝杂质，“我还有你和妈妈啊。”
沈郗忽然鼻尖一酸，眼眶发红。
她蹲下身，让自己和小梧桐平视，伸手拍了拍她肩头的雪：“对不起。”
“我一直在生病，”她轻声说，声音哽咽，“也没有好好陪你玩。对不起。”
小梧桐眨了眨眼。
她伸出自己小手，隔着厚厚的手套，笨拙地拍了拍沈郗的手臂。