有时候遇到马儿难走的地方，她们就要自己走。
孩子就背着包，走在沈郗身边，脚步轻快得像只小鹿。
不过她个子不高，和沈郗的小腿差不多高一点，每次都跟不上妈妈。
沈郗只好将她举起来，让她跨坐在自己肩头，让她骑马似的驾驾驾开始出行。
到了农户家，她会主动帮沈郗递工具，会轻声安抚紧张的小动物，会在治疗结束后认真地说“谢谢配合”。
有一次，沈郗去给彼得家的牛复查。
那头叫切诺的奶牛已经恢复了健康，但见到生人还是有些紧张，在牛棚里不安地踱步。
小梧桐没有害怕。
她从包里掏出一把早上刚摘的苜蓿草，慢慢走到栅栏边，小手伸进去，声音软软的：“切诺，你还记得我吗？我是小梧桐，上次和我妈妈一起来看你的。”
切诺停住了脚步，巨大的头颅转过来，湿漉漉的鼻子凑近，嗅了嗅她手里的草，又嗅了嗅她的手。
没一会，它低下头，温驯地吃起了苜蓿。
沈郗趁机走进牛棚，给切诺做检查。
小梧桐一直站在旁边，一只手轻轻摸着切诺的额头，另一只手继续喂草，嘴里还哼着不成调的歌。
检查很顺利。
离开时，彼得感慨地说：“沈医生，您家这孩子，天生就是和小动物打交道的料。”
小梧桐听了，挺起小胸脯，脸上写满了骄傲。
在她的朋友圈里，她更是把沈郗当成了最大的骄傲。
每次和黛西、埃尔一起玩，她都要说：“我妈妈昨天给一只难产的狗狗接生了，生了三只！”
“我妈妈治好了一只从树上摔下来的小猫，现在它能爬树了！”
“我妈妈连牛的病都会看！”
黛西和埃尔听得眼睛发亮，满脸羡慕。
“梧桐，”黛西拉着她的手，“我家的兔子最近总打喷嚏，能让你妈妈看看吗？”
“当然可以！”小梧桐拍着胸脯，“周末我带你去找我妈妈！”
于是周末，沈郗的“诊所”里又多了一个小病人。
一只白色的安哥拉兔，因为季节性过敏一直打喷嚏。
沈郗检查后开了抗过敏药，还教黛西如何保持兔笼的清洁和通风。
黛西抱着兔子离开时，认真地对沈郗鞠了一躬：“谢谢沈医生！”
沈郗看着孩子们纯真的笑脸，心里那点因为手伤而隐隐作痛的遗憾，似乎也被抚平了一些。
是啊，做不了人的手术又怎样？
她依然可以用这双手，去帮助这些不会说话的小生命，去守护孩子们眼中的光。
她的“兽医事业”就这样在山谷里扎下了根。
不再是什么轰轰烈烈的大事业，只是日复一日的出诊治疗。
她穿着沾了草屑的冲锋衣，背着装满药品和工具的医疗箱，行走在阿尔卑斯山的晨雾和夕阳里，治疗动物，采摘草药。
日子如流水般潺潺流逝。
阳光晒黑了她的皮肤，山风吹糙了她的手掌，但她眼神里的光越来越亮，笑容越来越频繁。
曾经缠绕着她的阴郁和沉重，像晨雾一样，在阳光下渐渐消散。
孟夕瑶常常在画架前，捕捉这些瞬间。
她画沈郗蹲在草地上给小羊包扎侧脸，阳光在她睫毛上跳跃。
画沈郗被一群刚出生的小狗崽围着，笑得眉眼弯弯。
画沈郗和小梧桐手牵手走在回家的路上，两人的影子在夕阳里拉得很长，交叠在一起，分不清彼此。
这些画挂满了古堡的墙壁，像一本无声的相册，记录着她们在阿尔卑斯山的每一天，记录着沈郗如何一点点找回自己。
在这个远离尘嚣的山谷里，她重新学会呼吸，学会笑，学会爱。
很快，一年就在这样忙碌而充实的日子里悄悄走到了尽头。
转眼，又是一年新冬。
阿尔卑斯山的风开始带上明显的凉意，早晨的草甸上会结一层薄薄的白霜。
树梢的叶子从深绿变成金黄，又从金黄变成火红，风一吹，簌簌落下，铺了满地锦绣。
菜园里的萝卜，胡萝卜又到了收获的季节。
小梧桐比去年又长高了不少，不过也只是比沈郗的小腿高一截，有时候跟她出诊还得沈郗扛着。
她最喜欢和沈郗一起拔萝卜。